Thơ Trần Ninh Hồ

TRẦN NINH HỒ

Lữ Thứ Với Con Người
Tưởng niệm Trịnh Công Sơn

Tôi chưa thấy một người đàn ông nào lớn lao

mà mong manh đến vậy

Tình yêu và những khắc khoải của anh

Về cội nguồn

Thánh thần

Chiến tranh

Lặng lẽ

Thấm

Vào tôi

Vào mẹ

Vào em

Hương trời

Bụi đất.

Không biết tự bao giờ

Trong những nỗi niềm ngỡ như rất riêng tư

của mình

Tôi luôn thấy

Thấp thoáng

Tên

Một người

Mà tôi chưa hề quen

Trịnh Công Sơn!

Trịnh Công Sơn

Người được nhiều nhất những yêu thương

Mà lạ sao

Chưa bao giờ hết buồn

Cho đến tận sớm nay

Vĩnh biệt!

Thua tất thảy các nhà thơ đến mấy mươi mẫu tự

Hơn là bẩy nốt nhạc không lời?

Không tráng khúc. Cùng loài người lữ thứ
Từ trần gian, qua địa ngục, thiên đường…

Hà Nội, 1,2,3-4-2001

CHA TÔI TRĂM TUỔI.
Dâng cha Trần Hữu Cải

Nhà nước thư mừng cha tôi

Một công dân tròn trăm tuổi

Biết bao nhiêu là trôi nổi

Trăm năm lo đủ phận người?

Cuốc cày quần nâu áo vá

Đôi khi khăn xếp, com-lê

Cọc cạch mươi câu Hán Việt

Chuệch choạc vài dòng a, b...

Sách báo trang quên, trang nhớ

Thạch Sanh, Thủy Hử nằm lòng

Kim Vân Kiều chen tom chát

Quan họ Thương, Cầu đôi sông...

Thế rồi "Bạch Đằng Giang"* hát

Cùng bầu bạn ca "Lên Đàng"

"Tiếng Gọi Thanh Niên" dào dạt

Dặm trường bao nẻo dọc ngang

Bao nhiêu hố ngang, bẫy dọc

Phải non nửa đời lưu lạc

Mới soi được ánh sao vàng!...

Nuôi con như... đền nợ nước!

Một thời gạo chợ, củi sông

Sách bút đổi bằng thiếu đói

Con khôn lớn với ruộng đồng,

sân trường, chiến trường Nam Bắc

Thương nước gái trai dốc lòng

Bao năm mịt mù bom đạn

Bao ngày đứt ruột chờ mong

Tóc cha rụng cho trán rộng

Phận nhỏ lo bao nỗi đời!

Cháu chắt khoe trang vở sạch

Cười móm mém thay mắt mờ

Ca trù "di sản thế giới"

Đài mở nhưng điếc đặc rồi

Tay run gõ theo đôi nhịp

Lạc phách mà lòng thật vui!

Đài tắt. Cụ vẫn còn gõ

Các con tóc bạc rung cười

Thi thoảng, đột nhiên cụ hỏi

Hòa - nhập có như Đại - đồng?

Màn hình sao vẫn lửa khói

Còn nơi nào đánh nhau không?...

Tháng Giêng Nhâm Thìn

---

Ba bài ca yêu nước (Lưu Hữu Phước) giữa thế kỷ XX.

GIÁ SÁCH VÀ DÒNG SÔNG

Nhìn giá sách ngàn vạn trang

Không hiểu sao người viết được

Có dòng nào trùng lặp không

Như ngàn ao tù đọng nước

Chợt muốn hỏi dò cây bút

Chỏng chơ lạnh ngắt góc bàn

Hay là hỏi thử mặt giấy

Trắng trơn tăm tắp ngàn trang

Ồ, nhưng mà kìa, dòng sông

Nông sâu cùng đất gập ghềnh

Sau những đầy vơi bão tố

Lặng tờ. Thoắt lại lênh đênh...

Những trang văn dồn nước xiết

Những câu thơ lọc ánh trời

Ôi cả những dòng sông chết

Đáy bùn vân sóng còn trôi!

Tháng Giêng 2012

GIỮA NÁO LOẠN VÀ BÌNH YÊN.
Nhớ anh Trần Quốc Vượng

Thế là không bao giờ nữa

Được nghe anh nói, anh cười

Không bao giờ còn "anh Vượng"

Để nghe anh nhắn "qua chơi"

Để được nghe anh nói thẳng

"Cứ viết thế phí một đời!"

Hay là "Viết vậy mới được

vận người cũng như vận nước

vui, buồn cho nó đến nơi

tâm tình thì đừng giả dối

văn chương đâu chỉ một thời"

Anh thích nhất bạn bè đến

Học trò xúm xít kề bên

Rối rít tay đũa tay chén

Đón bạn như mừng... trạng nguyên

"Phàm có chai nào uống được

truyền đem ra trước trận tiền!"

Có lúc mắt lại đẫm lệ

Lặng thinh đóng chặt cửa phòng

Học trò biết ý bàn khẽ

"Lại chuyện oan khiên chi đó

Có khi từ thời... Hùng Vương!"

Có lúc "tâm sự" oang oang

Cứ như giữa giảng đường lớn

Tay giấy tay bút xênh xang

"Sách Hoa, sách Pháp, sách Phạn

cả ba đều ghi việc này

cổ vật thảy đều minh chứng

không tin thì có mà loạn

ai cãi xin mời đến đây!"

Đồng nghiệp biết ý, tạm lảng

"Với Vượng, tư liệu phải nghiêm

mới khen, mới bác được lão

còn bây giờ mà tranh luận

không khéo lão mắng mình điên!"

Đi cùng mồ hôi nước mắt

Giữa náo loạn và bình yên

Sử học không chỉ học thuật

Còn là Ngự - sử - thế - thiên!

Đời anh dài theo lịch sử

Nước non bầu bạn mọi miền

Anh đi cũng như anh ở

Cõi nào hẳn cũng thần tiên.

Mồng bốn tháng bảy Ất Dậu (8/2005)

Nhặt quanh Lý Bạch
.
Có một chàng học trò lang thang lên kinh kỳ
Thoắt một cái thành bạn bầu tri kỷ
Với quý phi, với vua. Và thoắt cái
Vua toan đưa lên đoạn đầu đài.

1.

Trời đất nghiêng như chén

Say lo chi ai cười

Hiền nhân từng say thế

Thánh thần say như... người!

Cần chi thần thánh nữa

Hiền nhân đây đủ rồi

Một chén tường thế sự

hai chén đã tri âm

Ba chén thông lẽ trời

Thông ba ngàn thế giới

Thương vô chừng nhân gian!

Ai hy dưới lớp bụi vàng

Bao nhiêu thành quách huy hoàng đã chôn

Bàn chi chén - dại, chén - khôn

Với ta chỉ chén - mê - hồn mà thôi!

2.

Trăng ngàn năm vẫn một khối

Người một dòng trôi lê thê

Ai cũng tìm nơi nương tựa

Riêng ta tựa vào đê mê

Tựa vào vô hình men rượu

Riêng ta tựa vào tái tê!

Cất chén mời vầng sáng uống

Buồn xưa sợ không dám về

Uống cho sao trời rụng hết

Chỉ còn ta với sơn khê.

Sông Ngân còn đứt giữa trời

Thành ba ngàn thước nước hồi thế gian

Hạc kia rồi cũng về ngàn

Tỉ tê tùng bách hàng hàng lệ sa

Sao ta lại chẳng là ta

Mượn chi cung cấm, ngọc ngà, quyền uy?

3.

Nhà ta là nơi khó đến

Dẫu rằng chẳng cách quan san

Thuyền Rồngtừ nay không bến

Bờ này chỉ ngóng thuyền nan!...

2000-2007

.
Thơ Trần Ninh Hồ/ Tạp chí Thơ gửi qua eMail
NNB vi tính giới thiệu