Thơ NGUYỄN VŨ TIỀM

Thơ
NGUYỄN VŨ TIỀM

THÁP BÚT – ĐÀI NGHIÊN (*)

Tôi từng chiêm ngưỡng những độ cao

Khi nhỏ thấy cao

Lớn lên thấy thấp…

Nhưng không ít lần ngược lại:

Tả Thanh Thiên Tháp Bút

Độ cao tính bằng Trí Tuệ - Nhân Văn

Bên Đài Nghiên đựng mực

Có độ sâu

Nhiều thế kỷ soi vào.

-----------------

(*) Bên Bờ Hồ Hoàn Kiếm, Hà Nội

TRÊN MẶT THÀNH HAI NGHÌN TUỔI

Vớt lên con ốc dưới chân thành Cổ Loa

Gặp bí ẩn thẳm sâu giấu trong vòng xoáy

Từng gợi ý một kiểu kiến trúc thành trì cho đấng quân vương.

Trước hậu duệ của vị linh thần, tôi hỏi:

-Rùa ơi! Cái móng nào từng giúp nhà vua chế ra lẫy nỏ

Trăm-mũi-tên-đồng-hành trong một cái búng tay?

Đặt tay vào vầng trán bức tường cố đô

Gặp cái cứng rắn của chất xương khước từ hóa thạch.

Cái thô ráp tư duy sống động đến bây giờ!

Ngả lưng trên cỏ mềm

Thấy rần rật hồng cầu hàng vạn chiến binh

Trong tế bào non xanh không lúc nào ngơi nghỉ.

Nhưng lạ nhất: một chuyện tình hai nghìn năm vẫn mới

Vượt tất thẩy lụi tàn biến thiên hoán cải

Từ Giếng Ngọc ngời lên!

ĐIỀU KỲ DIỆU Ở HAI BẦU VÚ

Tặng sư nữ TKH, ngoại thành Hà Nội

Tiếng trẻ khóc từ trên trời rơi xuống

Hay từ hang động chui lên?

Gió bấc như làn roi kiếp phận

Quất bập bùng cửa tam quan.

Ai nỡ mang con bỏ chùa

Cửa từ bi dang tay cứu độ!

Hài nhi rúc vào ngực nhà sư tìm sữa

Thôi đành ngậm nhạt mút suông…

Ngậm nhạt mút suông hoài…

Và điều kỳ diệu đã xảy ra

Như thường gặp ở nơi tịnh độ:

Bầu vú thanh tân

Miệng đứa bé khai thị dòng sữa mẹ

Lâu nay trốn biệt ngủ quên.

Sữa từ bi cứu thế

Cùng thiên lương nuôi nó lớn từng ngày!

Ngạc nhiên nhất chính là sư nữ

Đang bế bồng ru Tạo Hóa ngủ say!

THUNG LŨNG VÀNG (*)

Hồ nước treo trong mây
làn gió tung ra từ chiếc khăn màu đỏ
đưa em tới cõi vô cùng
tôi theo hoài không kịp.

Tôi rơi từ lưng trời xuống vực sâu hun hút
xung quanh mây gió ù ù
tốc độ rơi cứ tăng lên vùn vụt
vượt qua

những chiếc lá rời cành
những quả thông đang rụng xuống
qua tiếng hú đại ngàn
qua tia chớp trong mơ

trong huyền thoại…

rơi…

rơi…

Tôi thả lỏng mình mặc cho tốc độ rơi
may vướng vào một làn mây, một sợi tóc
tôi trở về cõi thực là tôi.

Vàng phơi tràn thung lũng
em hòa vào nắng mai…

tôi như gốc thông có nhiều vết chém
nhựa ứa ra

mùi thiền.

Nhiều lá phiếu giọt mưa ào ào thả xuống
bầu cho nỗi buồn vừa ứng cử

vào tôi!

-------------

(*) Ở Đà Lạt

CON NỢ CỦA TRẦN GIAN

(Nhớ một nhà văn)

1.

Anh là con nợ của trần gian

kéo cày cánh trên đồng số phận…

2.

Mùa phấp phỏng đợi chờ

anh gặt về những con chữ nhọc nhằn

chắc mẩy

sẻ chia thao thức với bao người

cùng khóc cười hạnh phúc và

đau khổ…

Nhưng lạ chưa

trên cánh đồng số phận

nợ không vơi, nợ cứ chất chồng!

3.

Hôm nay

người bạn xạc xào rủ anh sang thu

trên con thuyền hoàng hôn tuổi tác.

Anh ngủ lại đèo sương

gối đầu lên

sổ nợ...

4.

Anh gọi tên từng đầu sách

như gọi tên mỗi đứa con dứt ruột đẻ ra

mỗi tác phẩm đều là dâu con của thời đại

gả đi rồi, phó mặc

rủi may…

THỀ NGUYỀN

Một câu thề hạ thổ mấy mươi năm

im lặng dưới chân giường

như cô Tấm từng chôn xương cá bống

em muốn đào lên, xem

đã hóa những gì.

Xe cộ cửa nhà hay tay trắng?

Nhan sắc hay héo tàn?

Em không dám soi mặt xuồng giếng

sợ hồn cá bống theo lên!

Nhưng trò chuyện hằng đêm nhiều nhất

là những ngôi sao đang nhấp nháy trên đầu

chúng chỉ làm mỗi một việc:

phát tín hiệu ngày đêm

trong mù sương

huyền ảo

để hy vọng mộng mơ có đất nẩy mầm!

Làm sao tới được sao kia

Khi câu thề đã một lần hạ thổ?

HỘ SINH MÁT TAY

Hộ sinh cho những giấc mơ thiếu tháng của anh

em mát tay

bậc nhất.

Làm bụ bẫm phổng phao

những giấc mơ suy dinh dưỡng

làm hồng hào tráng kiện

những khát vọng suy còi…

Đêm qua có một hộ sinh khác

lọt vào

giấc mơ anh

anh băn khoăn chưa nói

hình như

em đã tỏ tường?

Thêm một giấc mơ thiếu tháng

chờ tay em
hộ sinh!


Thơ Nguyễn Vũ Tiềm/ Tác giả gửi bài
nnb vi tính giới thiệu