Thơ HỒ THẾ HÀ

Thơ
HỒ THẾ HÀ

TỜ LỊCH

Cuối cùng

Tờ lịch vét trong năm

Đã lặng lẽ ra đi

Trong sự quên lãng giao thừa!

Trong sự đón đợi giao thừa!

Tờ lịch mang vác số phận mình

Mỗi ngày một đầy - vơi

Mỗi ngày một buồn - vui

Mỗi ngày một được - mất

Tờ lịch rơi vô thức chính mình!

Nhưng tất cả phải quay lại từ đầu

Như những tờ lịch tự ăn mình

Bỏ lại tháng ngày lớn dần phía sau

Hư vô tháng ngày tạ từ phía trước

Đỉnh thời gian là nhân chứng giao mùa!

Mỗi ngày tờ lịch rơi tôi

Tôi mang vác mình đi cùng tuổi

Không thể khác, nếu hững hờ thành sẹo

Thì mùa xuân còn có nghĩa gì?

Khi mỗi ngày tờ lịch rơi tôi!

Những người đàn bà che mặt

Những người đàn bà che mặt

Đi trong ngày trong đêm

Không phải định mệnh mà là định mệnh

Ôi! Người đàn bà che mặt!

Sự khắc nghiệt và tàn bạo

Nếu có thể nghĩ như thế

Tôi đã thấy những người đàn bà che mặt

Trên những xứ sở văn minh và bất hạnh!

Sự sống từ cỏ cây hoa trái

Đều có gương mặt đón ánh sáng mỗi ngày

Ngủ dịu dàng mỗi đêm

Và mỗi sáng mai mắt lại bừng sắc lạ!

Có lẽ trong bóng đen lặng thầm

Những người đàn bà nhận ánh sáng từ trái tim mình

Từ khát vọng quẫy đạp

Mở toang bóng mờ tôn nghiêm độc ác

Để được đi dưới chói chang ánh trời mơ ước!

Và hiện tại

Những người đàn bà che mặt

Tôi gặp…

Hà Lan, 8 - 2007

CỨU RỖI

Người ta không thể tìm lại dấu chân mình trên cát

Khi sóng cuốn đi

Người ta không thể đếm bao tế bào vơi đi mỗi ngày

Khi có quá nhiều phiền toái đến cùng một lúc

Sự bất lực và hiếu thắng

Có khi là bạn đồng lõa

Có cùng tên gọi kẻ thù

Dĩ nhiên là kẻ thù không phải ai cũng nhận ra

Thời gian không phải là tờ lịch ta bóc mỗi ngày

Đó chỉ là thường nghiệm và quy ước

Thời gian là những gì cao hơn chính nó

Là máu xương, là bi kịch, buồn đau!

Là lúc ta rơi vào trạng thái chân không

Vô cảm

Tê liệt các giác quan

Bộ mặt méo mó, nụ cười xa lạ không có trong bộ

sưu tập của trẻ con

Đó là lúc ta đã làm nặng thêm trái đất

Mà trái đất thì lúc nào cũng rình rập con người

Hay con người rình rập và tàn bạo với nó, cũng thế!

Tôi muốn tìm lại gương mặt mình vô ưu

Nhưng đã trễ rồi

Những nếp nhăn không thể chỉ là chứng chỉ để tôi

tự lừa dối mình

Rằng tôi đã sống bình thản và nhẫn nại

Nhất quyết là không phải

Bởi vì những giấy thông hành đã hết hạn vượt biên

qua miền giả dối

Tôi đành làm người lặng im

Chờ ân huệ cuộc đời cứu rỗi!

NẾN TÌNH

Tặng nhau nụ nhớ làm gì

Hoa tròn búp đợi còn chi đêm dài

Người đi lạc hút hình hài

Mơ tàn canh mộng ra ngoài tàn canh

Ngủ đi trăng nước mặp tình

Mai lên đỉnh Ngự soi mình vào sông

Sóng thì sóng của cội lòng

Xanh thì xanh của mênh mông đất trời

Thì ngồi thả lá mà chơi

May ra gió có mang lời cỏ hoa

Nhắn cùng ta chút thật thà

Nến tình hao khuyết sương sa hao chờ

04-12-1995

NGƯỜI HẦU CHUYỆN TIỀN NHÂN

Tặng nhà thơ Văn Trọng Hùng

Tôi đã thấy anh đứng bên trời chim yến

Tóc bồng trong chiều dần buông

Trước mặt là biển lớn

Sau lưng là núi buồn

Vũ trụ tưởng chừng như bé lại!

Bao ý nghĩ không sao kịp giữ

Hỏi và đáp, ghi và xóa

Lặng lẽ và náo động

Những trang thơ không kịp gieo vần

Hiện lên những chân trời viễn vọng!

Anh phản biện chính mình và phản biện tiền nhân

Anh đồng thuận chính mình và đồng thuận tiền nhân

Lịch sử vẫn mênh mông những vùng thiên ẩn ngữ

Xào xạc những tiếng vọng minh triết

Làm sao thơ không biết?

Ngày xuân đọc thơ anh vui buồn thành xác

Hồn người xưa tưởng đang về cõi thực

Lịch sử trong ta và ta trong sử lịch

Anh vực dậy phía không – thời gian ẩn mật

Cho sự thật đồng hành cùng nhận thức!

Tôi đã thấy bóng anh đổ trên trang giấy

Trong phòng văn khuya lạnh mưa xuân

Ngọn bút viết và xóa

Mái tóc buồn lõa xõa

Nỗi niềm nhân thế còn đau!

Vỹ Dạ, mồng Một

tết Nhâm Thìn 2012

NHỮNG MẢNH VỠ

Những mảnh vỡ thiên thạch

Những mảnh vỡ vũ trụ

Những mảnh vỡ tâm trạng

Những mảnh vỡ ký ức

Sao con người không nhặt và ghép thành trái tim?

Những mảnh vỡ dòng sông

Đổ ra biển thành mảnh vỡ không hình dáng

Tan vào biển thành mặn

Như những hạt cát khóc sa mạc

Nước ngọt tan cho biển khát

Ôi, những mảnh vỡ có bao giờ lành?

Có bao giờ hoàn nguyên

Có bao giờ hồi sinh trong khát vọng sống?

Ai bảo Chúa đã chết

Chúa cũng là mảnh vỡ của sự rửa tội

Sao con người không luôn tròn đầy trong nhau?

Sao lại là những mảnh vỡ buốt nhức?

Rồi có một ngày mọi hiện hữu bỗng mất tích

Bỗng hóa thành kẻ khác

Khi ấy những mảnh vỡ không có chân trời cổ tích!

TRỞ VỀ TÂM LINH

Có những chuyến trở về

Chính là cuộc ra đi

Trên hành trình tâm linh sự sống

Không phải con người tự mình đóng đinh trên thập tự giá

Con người luôn phản động sự dối trá

Yêu chân lý như một nô bộc tôn giáo

Khai sáng đức tin - chí ít cho chính mình

Có hố thẳm nào được gọi tên giữa con người và thượng

đế?

Con người là một cây sậy biết tư duy

Pascal đã thức nhận

Không ảo tưởng, siêu hình

Hãy yêu sự sống và con người

Đó là thượng đế vĩnh cửu

Là minh triết của tự do và bác ái

Từ sâu thẳm đại dương và từ cao xanh bầu trời vọng lại

Con người đã kịp nhận ra không có thượng đế siêu hình

Sự nguỵ trá sẽ chết

“Hãy thắp đuốc lấy mà đi” - Phật dạy

Đó là chân như của cõi người

Không ám ảnh tội lỗi mà trải lòng từ bỏ tội lỗi

Để tin vào chính mình

Hãy sáng tạo niềm tin thánh thiện

Đừng đóng đinh chính mình để tin vào những gì siêu

tưởng

Thì sự sống sẽ phản biện chính nó

Và hành trình đơn độc mà vĩ đại ấy

Con người đã sống lại với đức tin

Đức tin những gì tốt đẹp ở cõi thế

Để giã từ những gì đã chết, trót ngụy tạo và giả trá.

Đêm 12 – 01 - 2012

Thơ Hồ Thế Hà / Ngô Minh đọc chọn