Thơ ĐỖ NAM CAO

Thơ ĐỖ NAM CAO

CÓ KHÔNG
Tác giả đọc bài này trước khi mất ít giờ

Có không trong cõi vĩnh hằng
Có cô cắt cỏ có trăng lưỡi liềm
Có không trong cõi thần tiên
Rượu ngon lại uống bạn hiền lại chơi
Chỉ còn sờ sợ chút thôi
Có thơ không để tôi rơi xuống trần
11/2011

GỬI QUẦN ĐẢO TRƯỜNG SA

Trường Sa ư với ngày thường xa thật
Đảo ở đâu tôi có hỏi đâu mà
Điều khốn nạn là chỉ khi máu đổ
Đảo mới gần mới thật đảo của ta

Các anh cắm ngọn cờ Tổ quốc gió cuồn cuộn
Sóng lừng ngầu bọt bãi san hô
Kẻ muốn nhổ ngọn cờ khỏi ngực
Thì nhận đây dòng máu nóng hực ra

Chính lúc bấy giờ tôi mới hiểu Trường Sa
Hiểu đến xót xa
Tổ quốc là vỏ con ốc biển
Anh nâng niu cất gửi tặng quà

Các anh chết làm gì có mộ
Làm gì có đất cho máu tụ thành hồn
Máu tan loãng thân thể chìm mất dạng
Chỉ còn đảo và cờ Tổ quốc giữa trùng dương

Xin cứ giận các anh rồi thứ lỗi
Ôi con tôi sao nó bỗng khóc òa
Tôi hôn con ghì Trường Sa vào ngực
Bãi đá ngầm cào rách thịt da
1987

NHÀ THƠ CỦA MỘT MẦU
Kính tặng nhà thơ Hữu Loan

Người từng nắm cục than
Gan cóc tía
Để một đời niu niu hoa lúa
Thế giới lắm sắc mầu
Đi tận cùng mầu ấy

Người khóc người vợ chết cực kỳ
Khóc ai còn che dấu
Kìa xem con cá sấu
Nước mắt cũng lắm mầu
Đi tận cùng mầu ấy

Người giữ lửa
Nùi rơm ngun ngún cháy
Có một chiều mưa nào chạnh thấy
Mống cụt cũng bẩy mầu
Đi tận cùng mầu ấy

Người câm như hạt thóc
Ba mươi năm
Ba mươi năm là mấy
Bỗng nẩy mầm
Òa lên mùa màng con gái lúa ứa sữa

Người hư thực bên tôi
Mái tóc bạc ảo mờ sương dĩ vãng
Bất chợt
Chảy nhểu ra từ bên con mắt lớn
Giọt nước mắt mầu sim

ANH NÀO ĐÂU MUỐN THẾ

Không ai sống dài hơn cuộc đời mình
Chết dài hơn có thể
Anh nào đâu muốn thế
Có khi buồn nức nở khóc trên ngực em
Không thể viết câu thơ nào cả
Không thể khắc trên ngực em lời thề
Ôi em mềm tóc môi mềm thân thể ấm mềm run rỡ
Anh có thể yêu trái tim vỡ
Không thể vượt lên số phận nghiệt ngã
Cõi âm dương nằm giữa lòng tay
Anh có thể là hồn ma bóng quế
Hù dọa em trong mộng mị đêm đêm

Thơ Đỗ Nam Cao. Triệu Xuân đọc chọn