Thơ Nguyễn Thị Hồng Ngát . Nhớ cụ Hai Hiên* Đêm đêm
Ông cụ nấu bếp thời Tây không chịu ngủ
Ông cứ ngồi bên đống than không còn đỏ
hồng
Hỏi, ông bảo ông làm gì còn mắt mà
nhắm
Giật mình nghe rõ tiếng ông
Dường như ông vẫn nghe rõ bước chân
người đi
Dù không một lần ông ngoái lại
Tấm lưng già còng xuống bên bếp lửa
Xoong chảo bỗng dưng kêu lanh canh
Bếp tàn tro sao nồi canh trên bếp vẫn
sôi sùng sục
Ông cụ nấu bếp giơ hai tay lấy làm tiếc
Lúc này tôi mới giật mình nhận thấy ông
cụ không có đầu
Sao cụ cứ ngồi hằng đêm như thế?
Một thế kỷ đã trôi qua
Ông cụ và những người đầu bếp của mình
vẫn ngồi hằng đêm như thế
Xoong chảo bỗng dưng kêu lanh canh...
Bếp tàn tro sao nồi canh trên bếp vẫn
sôi sùng sục
Ông cụ bỗng cất tiếng cười
Khi thấy người dương thế nói về lòng
yêu nước
Lòng yêu nước có bao giờ cũ
Dù những người yêu nước thỉnh thoảng
vẫn bị bỏ quên
Chị đừng lấy làm phiền
Khi thấy chúng tôi ngồi hằng đêm ở góc vườn hoang này đã một thế
kỷ
Đừng hỏi chúng tôi vì sao đêm đêm không
ngủ
Xoong nồi cứ khua lanh canh...
Làng Tân, 5-09
* Cụ Hai Hiên cùng một số cộng sự đã
tham gia vụ Hà Thành đầu độc nổi tiếng năm1908 và bị thực dân Pháp chém đầu. Ngôi
mộ cụ hiện vẫn nằm ở một góc vườn hoang ở làng Tân ( Nghĩa Đô).
ĐÔI BÀN TAY Bàn tay nắm lấy bàn tay
Bao nhiêu thương nhớ những ngày đã
qua
Tay mình nằm giữa tay ta
Bao nhiêu âu yếm truyền qua tay này
Rưng rưng nhớ thuở hao gầy
Bàn tay năm ngón chứa đầy bão giông
Bao đêm đôi mắt thức chong
Bây giờ nhìn lại thấy lòng dịu đi
Bây giờ chả ước mong gì
Nhìn bàn tay chỉ vân vi nỗi đời
Tay ta nằm giữa tay người
Xót tay ai đã da mồi từ lâu
Đi qua bao cuộc bể dâu
Bàn tay ai đỡ trước sau ân tình
Tay ta nằm giữa tay mình
Nhìn tay thấy cả bóng hình lứa đôi…
6-6-2009
BIỂN ĐÊM
Nửa đêm
Biển mệt nhoài vì suốt ngày ầm ĩ
Nên đã nằm ngủ yên
Rặng thông reo gọi gió trăm miền
Giờ cũng mệt đứng yên thiu ngủ
Chỉ có cát còn thèm lời tình tự
Thèm sự vỗ về của sóng đến mơn
man...
Em cô đơn trước biển ngàn lần
Khi thiếu vắng anh của em ở cạnh
Và ánh trăng trên biển vàng sóng
sánh
Muôn năm một mình đốt sáng một tình
yêu
Ngực biển phập phồng trong đêm đằm
sâu
Sức cường tráng hiện trên từng tầng
nước
Em thèm có anh ở bên mà chẳng được
Nên cũng chỉ một mình đốt sáng trái
tim em
Biển tuyệt vời lộng gió giữa trời
đêm
Thuyền áp mái tựa đầu tin cậy ngủ
Thức cùng em có triệu vì tinh tú
Và mênh mông biển rộng đến không
cùng...
Nơi xa vời anh có biết không
Em gọi anh thì thầm cùng tiếng sóng
Nếu nơi ấy anh thấy lòng xao động
Là tình em vang vọng ngóng anh về...
Sầm Sơn, hè 1990
ĐÊM NGHE TIẾNG ỄNH ƯƠNG KÊU
Ễng ương kêu
Uôm uộp suốt đêm
Khiến người không ngủ nổi
Người nhìn quanh
Làng làm gì còn ao? Làm gì còn bờ bãi
Làng lên phố lâu rồi - bản giao hưởng
từ thuở hồng hoang sao còn ngân mãi
Uôm uộp trong đêm- uôm uộp trong lòng
Ễng ương sống ở đâu?
Những cánh bèo đã chìm trong đất
Những mạch nước giếng làng trong vắt
Đã được đổ đầy bằng gạch xỉ gạch
than
Mét đất mấy cây vàng
Ễnh ương là loài gì mà được ở?
Sao vẫn vẳng tiếng kêu đâu đó
Uôm uộp...uộp uôm...
Như tiếng chồng gọi vợ
Như tình nhân gọi tình nhân
Vào mùa sinh nở...
Mưa
ào ạt khắp nơi
Trắng xóa đất trời
Ễnh ương ở đâu?
Hay đã về quê cũ?
Nơi bà ta xưa hay kể chuyện buồn
Vợ chồng ễnh ương cãi nhau suốt đêm
Uộp uôm...Uôm uộp
Anh chồng thua bạc
Chuộc chuộc
Chị vợ không nghe
Chẳng chuộc, chẳng chuộc...
Uộp uôm !
Bà mất lâu rồi
Đứa trẻ ngày xưa giờ cũng đã lên chức
bà
Nhưng các cháu của bà bây giờ không
thích nghe chuyện cũ
Ênh ương cứ kêu
Mặc người mất ngủ
Trời ngoài kia đang mưa
Con cò kiếm ăn về muộn ướt sũng đôi cánh
Vợ chồng ễnh ương bây giờ vô gia cư
Dẫu anh chồng không chơi cờ bạc.
Uộp uôm
Uôm uộp...
Làng Tân ,3-5-09
Huế - những ngày mưa
Rả rích
Cả ngày
Rả rích
Cả đêm
Ướt sũng
Huế
Sông Hương
Êm đềm chảy bên cửa sổ
Tiếng tàu đi
Tiếng thuyền đi
Tiếng người đi
Khe khẽ
Nhẹ nhàng
Dịu dàng
Huế
Không có tiếng người gọi
Chẳng có tiếng người thưa
Lẳng lặng đến
Lẳng lặng đi
Âm thầm mà tha thiết
Sâu nặng tình người
Sâu nặng tình trăng
Không phải đêm rằm
Mà tròn trặn
Huế
12-2009 NHỚ CHÁU MỖI NGÀY Bà nhớ Khánh mỗi ngày
Khi chiếc mô- bie của bà mỗi sáng sớm
lại rung lên tiếng chuông nhè nhẹ
Chữ" nhớ Khánh "lại nhấp
nháy hiện ra
Cháu chẳng nhắc thì bà cũng nhớ Khánh
nhất nhà
Không nghĩ Khánh đã ở cách xa bà một
nghìn cây số.
"Nhớ Khánh"- chữ cháu gài
lại đó
Bà chẳng xóa đi cứ để nó xuất hiện mỗi
ngày
Để thấy cháu như vẫn còn ở đây
Ríu rít những ngày cuối tuần bà cháu
mình cùng vào hiệu sách.
Thằng bé tình cảm và tinh nghịch
Nhưng lại hay nhút nhát sợ ma
Mỗi khi ngoài trời có sấm chớp và mưa
Cháu lại rúc gọn vào lòng bà nằm im
không nhúc nhích.
Thì thầm thì thầm kể chuyện cổ tích
Thì thầm thì thầm mách bố mẹ hay đi
công tác xa
Để Khánh ở nhà với ông bà
Giờ thêm em Huy cũng ở nhà như thế.
Bà thương các cháu bà lặng lẽ
Học hành ngoan nhưng cũng mải chơi
Chí chóe trêu nhau. chí chóe khóc cười
Chí chóe chơi lego, chí chóe khi xem
phim hoạt hình" chú chuột nấu bếp"
Mới mười tuổi mà Khánh vào mạng giỏi
nhất
Còn chỉ cho bà cho cả em Huy
Mới mười tuổi mà Khánh cao ghê
Đứng đến tai bà rồi còn thích nhến
chân để cao hơn nữa
Ôi bao nhiêu là nhớ
Làm sao để bà được nhìn thấy cháu mỗi
ngày
Như hồi cả nhà cháu còn ở đây
Trong ấy, những ngày cuối tuần mẹ có
đưa cháu đi hiệu sách?
Phương Nam đất trời ấm áp
Có một đàn chim phương Bắc di cư
Nhớ Khánh mỗi ngày- nỗi nhớ cách xa
Muôn câu chữ bà viết sao hết được...
Hà Nội 14-7-2010
THƠ VIẾT SAU MÙA TUYẾT TAN Có thể nào đấy gọi là tình yêu Lúc nào cũng xôn xao, lúc nào cũng thấy nhớ Con chim sẻ xập xòe quanh cửa sổ Tuyết tan rồi..trời hửng ấm lên hơn Có thể nào anh lại nỡ đùa em Đất nước chẳng thiếu những gian truân , nhọc nhằn và đau khổ Bởi con người quá dạn dày sóng gió Nên quý nụ cười bè bạn trên môi Tuyết đã tan, băng giá đã qua rồi Mặt trời lên.. nắng lại về ấm áp Mùa đông Nga ngập một trời toàn tuyết Trong phòng em qua khe cửa, gió lùa... Đã lâu rồi bỗng lại muốn làm thơ Nhớ những mầm xanh của cỏ cây quê mình sau những trận mưa mùa hạ Bàn tay ai thắp giùm lên ngọn lửa Để lòng em cứ thấy vẩn vơ buồn… Có thể nào anh lại nỡ đùa em? Xin hãy nhẹ tay để sông đừng trào sóng Xin đừng ném những tia nhìn hy vọng Em chẳng theo đâu vì em khác xưa rồi! Em sẽ chỉ dừng trên những trang thơ thôi Ngỡ mọi thứ trên đời đã cũ mèm hết cả Nào ai hay trong tình yêu muôn thuở Vẫn giống nhau ở một điểm: vẩn vơ buồn! Thơ Nguyễn Thị Hồng Ngát/ Tác giả tự chọn nnb vi tính giới thiệu |
Chủ Nhật, 26 tháng 8, 2012
Thơ Nguyễn Thị Hồng Ngát
Đăng ký:
Đăng Nhận xét (Atom)
Không có nhận xét nào:
Đăng nhận xét