Chùm thơ ngày Vu lan/ Thơ NGUYỄN MINH KHIÊM

Chùm thơ ngày Vu lan

NGUYỄN MINH KHIÊM
.

Chữ tâm

Cái gì như cũng bình yên

Cái gì như cũng bày lên mặt sàng

Sáng choang thước ngọc khuôn vàng

Thẳng băng đường lớn chẳng hang hốc nào

Sao đời mẹ cứ chênh chao?

Bước đen bước trắng sập vào muôn nơi!

Khi thì sập bởi nụ cười

Khi thì sập bởi một lời nghĩa nhân

Khi thì sập bởi thánh thần

Khi thì sập bởi bão vần chớp lay

Đời lành như cỏ như cây

Bao nhiêu hầm hố bủa vây vô hình!

Bữa cơm ở chốn thiên đình

Cũng gài đặt bẫy xung quanh mẹ ngồi

Bông hoa dâng Ngọc Hoàng cười

Bao nhiêu hầm hố dưới nơi mẹ nằm!

Đời lênh đênh một chữ tâm

Đến khi yên nghỉ, mẹ thầm trao con.

3.8.2011

Góc sân

Một đám gạch vỡ góc sân

Mẹ ngồi dộng củi những lần con xa...

Búa nêm nặng quá sức già

Cây xương rồng cũng chặt ba bốn ngày!

Bao năm một khoảng sân này

Mẹ thành chong chóng lặng quay một mình!

Chẳng còn viên gạch nào lành

Cứ vỡ ngậm thế cho thành cái sân!

Tuổi tôi sau mảnh thiên thần

Mảnh rừng mảnh biển... mảnh giần mảnh băm!

Đốt mình làm đuốc tìm trầm

Thành than chưa tỉnh, vẫn nằm chiêm bao!

Ngỡ vàng tận đáy biển sâu

Đổ bao sức lực làm tàu ra khơi!

Nhặt viên gạch vỡ cầm chơi

Sững người...

vẫn dáng mẹ ngồi góc sân!..

7.8.2012

Nghe lá cau rơi

Cứ toan chào mẹ rồi đi

Không sao nói được câu gì thành câu !

Tuềnh toàng nhà có gì đâu

Mẹ lọm cọm dọn chẳng bao giờ ngồi!

Lúc thì dựng cái que cời

Lúc thì cọ rửa cái nồi, cái xô

Buộc liềm giật mấy lá khô

Vắt dây trầu lại, đem bồ muối phơi…

Ở nhà cũng đẫm mồ hôi

Bàn chân cũng toé máu tươi vấp sành !

Cơm niu nước lọ một mình

Được cây rau tốt cũng dành cho con !

Quanh năm cà pháo muối giòn

Cá rô kho nghệ là ngon lắm rồi !

Tôi nghe gió lệch góc trời

Xô từ ký ức xa xôi xô về !

Thơ kè chẳng nổi chân đê

Đêm miên man lở tái tê sang ngày !..

Nhìn theo bóng mẹ hao gày

Bao nhiêu nắng đổ không đầy chum tương !

Dáng người như một giọt sương

Tôi lồng khung kính làm gương soi đời.

Giật mình nghe lá cau rơi

Cứ toan chào mẹ…lòng tôi bàng hoàng.

3.12.2010


Thơ Nguyễn Minh Khiêm/ Tác giả gửi bài nnb vi tính giời thiệu